致敬奮斗者，追夢問蒼穹。集團公司推出《航天記憶》專欄，以此致敬中國航天事業七十載崢嶸歲月，追溯“東風”“紅旗”“鷹擊”“巨浪”導彈與“東方紅”衛星等大國重器背后鮮為人知、驚心動魄的歷史細節，重溫先輩篳路藍縷、艱苦奮斗的動人故事，點燃激情，再鑄輝煌。
2020年4月23日，在東方紅一號衛星成功發射50周年之際，習近平總書記給當年參與東方紅一號任務的老專家回信中指出，“當年，你們發憤圖強、埋頭苦干，創造了令全國各族人民自豪的非凡成就，彰顯了中華民族自強不息的偉大精神。老一代航天人的功勛已經牢牢銘刻在新中國史冊上。”本期，讓我們走進“東方紅一號”衛星固體火箭發動機研制背后的故事，一同感受這顆“中國星”承載的奮斗與榮光。
東方紅一號衛星發射成功后，1970年5月1日晚上，毛澤東主席在天安門城樓上接見了研制和發射長征火箭和東方紅衛星的代表，并囑咐“航天人不要驕傲，要發射更多中國星”。
圖為毛澤東主席接見功勛代表之一陳克明
“我們也要搞人造衛星”
在1958年的中共八大二次會議上，毛澤東主席提出，“我們也要搞人造衛星”。該衛星最后被命名為“東方紅一號”，運載它的火箭是“長征一號”。長征一號運載火箭由三級火箭組成：第一、二級是液體火箭，第三級是固體火箭，負責把衛星送入軌道，其中第三級固體火箭發動機是由六院負責研制生產的。
由于種種原因，第三級固體火箭發動機的研制工作一直沒有啟動。直到1966年11月29日，當時七機部四院（航天科工六院前身）陳善祿、山蕓芳、張揚中和陳克明接到通知，要在晚上8點參加一個技術會議，這個會議研究的正是第三級火箭任務技術交底工作，并給出了具體的技術指標。
“一切全靠我們去探索，去創新”
新中國的衛星從零開始，火箭也是白手起家，連一張圖紙都沒有。特別是這個時候的固體火箭發動機研究所，剛剛從四川瀘州搬至塞外青城不過一年多時間，還處于邊建設、邊研制實驗工作模式。從技術條件上來看，研究所也才剛剛研制成功我國第一代實用固體發動機，中國總算有了自己的復合固體推進劑火箭發動機。
當時的七機部四院既不具備研制型號的基本條件，更沒有研制型號的實際經驗。內外部環境決定了這條送衛星上天的道路必須通過“自力更生、自主創新”的姿態來走。就連遠道而來的長征一號總體設計部裘愉倫也坦然承認：“沒有實際經驗，只是根據初步確定的衛星重量、軌道參數、第一二級的性能指標和三級需要完成對衛星的加速任務，通過外彈道計算得出第三級應該滿足的技術性能指標。”
在這個交底會上，領銜研制第三級固體火箭發動機任務的時任七機部四院副院長楊南生一語中的：“一切全靠我們去探索，去創新。”正如楊南生所言，此后在這個從無到有的任務中，他們面對的一切困難都靠創新來解決，一切挑戰都靠創新來應對。
為了型號成功，他們不怕死
時任“長征一號”運載火箭總體設計師之一的方心虎回憶了在艱苦環境下開展火箭發動機試車的情景。當時自旋轉三級固體發動機攻關遇到難題，由于發動機的旋轉使鋁粉沉淀和燃速加劇，導致發動機殼體燒穿破壞，他和同事頂著風沙和嚴寒，在呼和浩特市南地試車站參與試車，親歷了發動機燒穿導致螺栓爆炸的故障，當晚回到住處急得連飯都吃不下。
六院第一代火箭發動機專家陳克明回憶：“之所以一定要研制出固體火箭發動機，就是為了解決衛星進入預定軌道最后一公里的問題。這個任務沒人來完成，那就固體來完成”。
技術攻關過程艱辛，為了解決藥柱表面裂紋和發動機不穩定燃燒問題，楊南生帶領技術人員反復試驗，經過多次試車及沖擊、振動等試驗，經歷了多次失敗后，最后終于取得了6次飛行試驗全部成功的佳績。
隨后，發動機又進行了旋轉試車。失敗、檢查、失敗、再檢查……工作人員接連解決了一系列問題后，19次試車均獲成功。1970年2月9日，長征一號合練火箭運往酒泉衛星發射中心進行合練。
1970年4月24日夜里，東方紅一號衛星即將起飛發射時，陳克明是最后從發射臺撤離的科研人員，他要對固體火箭發動機進行最后的檢查，而檢查的工序是最危險的環節。那個年代為了型號成功他們不怕死，具有犧牲精神，為的就是響應黨中央號召，實現國家尖端技術的突破。
六院作為長征一號第三級固體火箭研發制造的功勛基地，成功送“東方紅一號”上天，此后的每一個歷史發展關鍵節點上，六院干部職工都不曾忘記東方紅一號衛星研制精神力量。經過多年的發展，六院已逐步形成了固體動力產品體系，為加快建設航天強國作出了固體動力領域的突出貢獻。（作者/關英輝）
